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Marie Rose Moro 
et  Sophie Carquain

“Les ados nous
 confrontent

à nos contradictions”
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Au moment de titrer le livre 
plein d’humAnité que l’auteure Sophie Carquain 
a consacré aux jeunes patients accueillis à la Maison de Solenn 
(la journaliste est aussi notre collaboratrice), l’éditeur a proposé… 
Fragiles. D’un même élan, Sophie Carquain et la directrice de 
l’unité pédopsychiatrique de l’hôpital Cochin (AP-HP) à Paris, 
la professeure Marie Rose Moro, s’y sont opposées. « “Fragiles ?”, 
s’insurge encore la psychiatre ce matin d’hiver où nous 
les rencontrons, le mot est blessant. Ces adolescents ne sont pas 
fragiles. Mais en grande souffrance, ça oui. » Depuis 2008, 
la thérapeute au sourire éclatant et au dynamisme contagieux 
est le pilier de cet établissement inauguré par Bernadette Chirac, 
le 17 novembre 2004. Vingt ans déjà. Dans le hall, une imposante 
vache en forme de porte-monnaie brille de tous ses sequins pour 
rappeler que l’opération Pièces jaunes a contribué au financement 
des lieux. Y demeure également la photo aux couleurs passées 
d’une jeune fille blonde, Solenn Poivre d’Arvor. Fille du 
présentateur du JT de TF1, elle souffrait d’anorexie et s’est donné 
la mort, le 27 janvier 1995. Mais ce qui frappe en entrant dans 
ce lieu, c’est la transparence, les murs de verre, la lumière 
qui pénètre à flots. Quatre semaines durant, Sophie Carquain 
a donc partagé le quotidien d’ados à fleur de peau qu’elle aurait 
pu croiser autrefois au collège ou au lycée de ses enfants. 
Exceptionnellement, Marie Rose Moro l’a autorisée à assister aux 
entretiens psy avec les parents. Mais aussi aux groupes de parole, 
aux ateliers d’art-thérapie, de cuisine, de radio. L’enquêtrice 
a dîné au self avec des jeunes filles diaphanes, passé des soirées 
avec elles autour d’une tisane, épluché des légumes, joué à 
Croque-Carotte ou au UNO. Elle a recueilli les confidences, assisté 
aux conversations, aux rituels. Car si ces filles et ces garçons se 
débattent avec l’anorexie, l’écoanxiété et la déscolarisation, s’ils 
sont nombreux à se scarifier, et pour certains ont tenté à plusieurs 
reprises de mettre fin à leurs jours, ces adultes en devenir sont 
tout aussi curieux du monde que leurs copains de l’extérieur, tout 
aussi inquiets des dysfonctionnements sociétaux. Un papillon sur 
le bitume (le titre final !) raconte avec une grande bienveillance 
ces individualités attachantes, leurs grands traumatismes, leurs 
questionnements. Ceux de leur génération, y compris sur le genre. 
Sophie Carquain rend compte également des rendez-vous 
en ambulatoire destinés aux enfants écartelés entre plusieurs 
continents. Sur cette plongée au sein d’une adolescence en 

anorexie, écoanxiété, phobie 
scolaire… Vingt ans après 

la création de la maison 
de solenn, à paris, sa directrice, 

Marie Rose Moro, décrypte 
la souffrance des ados  avec 

la journaliste   sophie carquain,  
auteure d’un récit percutant. 

détresse par le biais des soins qui lui sont 
prodigués, nous avons eu envie de les 
interroger. L’occasion de revenir aussi sur 
l’origine de ce paquebot qu’aucun mur 
d’enceinte ne sépare de la rue. Seule une haie 
bien taillée marque la limite avec le boulevard 
de Port-Royal, à Paris. Préservées par les 
jardiniers, trois jolies roses rouges dépassent 
du feuillage. Malgré le froid, elles résistent.

MadaMe Figaro. – La Maison 
de soLenn a été inaugurée en 2004. 
c’est une étape iMportante ?

Marie rose Moro. – Effectivement, 
cette maison a vingt ans. Elle entre dans 
la post-adolescence. Même si elle demeure 
adolescente dans l’esprit. Vingt ans, c’est 
beaucoup. Drôle d’impression. Comme 
quand nos enfants franchissent ce cap.

sophie carquain. – Je me souviens 
d’une structure tout à fait novatrice à l’époque. 
D’ailleurs, elle continue de fasciner. Sans 
doute à cause des mystères liés à cet âge. Avec 
quelques consœurs, nous y avions été invitées 
par le professeur Marcel Rufo, qui dirigeait 
ce lieu avant Marie Rose Moro. J’avais été 
frappée par la beauté de l’architecture, sa 
transparence. Je me souviens aussi d’une 
vêtothèque (un vestiaire de prêt de vêtements) 
et de la multiplicité des ateliers (parfums, 
esthétique, radiophonique, etc.) : toute 
cette créativité au service de la guérison.

M. r. M. –Bien sûr, cela existe toujours. 
Mais ce sont des petites choses. Ce qui était 
novateur, c’était de les mettre à disposition 
des adolescents.

s. c. – C’est l’idée du pas de côté. 
Contourner le symptôme au lieu de leur 
mettre le nez dessus.

M. r. M. – Que ce soit par la créativité 
artistique ou thérapeutique, le transculturel 
mais également les thérapies multifamiliales, 
on essaye tout.

s. c. – Durant mon immersion au mois 
de janvier 2023, j’ai même assisté à un 
concert spontané donné par une adolescente 
et une infirmière. La liberté créative est 
très grande ici.

M. r. M. – C’est vrai. Les adolescents qui 
n’ont jamais fait de musique ou de peinture 
se mettent chez nous à jouer, à dessiner.

s. c. – En revanche, ce qui se disait 
à l’époque (un a priori encore d’actualité 
comme j’ai pu le constater dernièrement), 
c’est que cette structure était réservée 
aux filles et fils de…
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M. R. M. – Mais c’est faux ! Ce sont 6 500 ados 
qui viennent ici chaque année, et issus de tous 
les milieux sociaux. Aussi bien des enfants 
de ministres que des enfants de la banlieue. 
Nous accueillons tout le monde, y compris 
les plus vulnérables. Les ados comme 
leurs familles, qui nous sont adressés par 
l’aide sociale à l’enfance ou la protection 
judiciaire de la jeunesse, des enfants placés 
qui vivent des situations très difficiles, 
des enfants de migrants.

S. C. – En passant un mois avec vous, 
j’ai constaté à quel point ce préjugé est inexact. 
La médiatisation de l’inauguration en 2004 
a sans doute brouillé le message.

M. R. M. – La Maison de Solenn a été baptisée en hommage 
à la fille de Patrick Poivre d’Arvor. Cela n’a pas plus compté 
que cela. Les Maisons des adolescents (MDA) sont un concept. 
La première a été initiée en 1999 au Havre (Seine-Maritime). 
Avant de s’imposer sur tout le territoire (116 actuellement). 
Et de plus en plus à l’international.

CeS MaiSonS deS adoleSCentS ConStituent donC 
une initiative fRançaiSe ?

M. R. M. – Absolument. Elles découlent du même constat : 
les adolescents ne sont ni des enfants ni des adultes. Ils sont 
dans une phase de transition durant laquelle les nombreuses 
vulnérabilités qui s’expriment vont déterminer quels adultes 
ils deviendront. En France, les indices de santé publique étaient 
très mauvais. Les adolescents n’étaient pas en bonne santé, 
pas heureux. Se posait en plus un problème d’accès aux soins. 
D’où l’idée de créer des structures qui leur soient entièrement 
consacrées, de même qu’à leurs familles et aux professionnels 
qui s’en occupent. Un accueil basé sur la pluridisciplinarité 
et l’ouverture sur le monde.

une ouveRtuRe SuR le Monde qui paSSe paR 
l’aRChiteCtuRe ? iCi, la luMièRe entRe paRtout...

M. R. M. – Chacun l’interprète à sa façon. À Avicenne, 
c’est une maison des années 1930 ouverte sur la société 
multiculturelle autour. À la Réunion, elle est différente. 
Celle où nous nous trouvons est une tête de pont. Nous 
voulons du beau et du bon pour les ados et leurs familles, 
souvent modestes et originaires du monde entier. 
Bien sûr, nous sommes un service hospitalier, mais 
notre volonté est de ne pas ressembler à un hôpital.

Cette MaiSon a peRMiS, entRe autReS, 
de MettRe l’aCCent SuR l’anoRexie...

M. R. M. – C’est l’une de nos spécialités. 
Même si, en 2004 comme aujourd’hui, d’autres 

services hospitaliers prennent 
en charge cette maladie très 
grave, très longue et difficile 
à soigner. Les troubles 
alimentaires sont d’ailleurs 
en augmentation. Notamment 
pour les filles prépubères. 
La vraie différence que nous 
avions initiée en matière 
d’anorexie consiste à ne pas 
séparer les enfants et les 
parents, comme autrefois. 
Sauf exception, cela ne se fait 
plus. Les relations entre un 
adolescent et sa famille sont 
un concentré de passions. 
Une jeune fille qui ne mange 
pas met en échec ses parents. 
Comment le vivre autrement ? 
C’est tellement dur. Ces 

adolescentes risquent de mourir et meurent 
encore. Désormais, les équipes soignantes sont 
convaincues que les parents ne sont pas un 
problème mais une solution.

S. C. – Je les ai vues ces petites, et souvent 
je m’interrogeais sur leur âge. Certaines 
semblaient avoir 10 ans, malgré leurs longs 
ongles pailletés. Un paradoxe entre un corps 
d’enfant et des signes d’hyperféminité…

l’adoleSCenCe débute-t-elle pluS tôt 
qu’avant ?

M. R. M. – L’adolescence se situe toujours 
entre 11 et 18 ans. Années collège et lycée. 
Des études anglaises prolongent cette période 
jusqu’à 25 ans, stade de maturité du cerveau. 
Pour moi, en effet, la majorité ne signe pas 
la fin de l’adolescence. Mais si elle ne débute 
pas plus tôt, les troubles qui lui sont liés, oui. 
Auparavant, l’anorexie se manifestait vers 
14-15 ans. Désormais, elle peut démarrer vers 
10-11 ans, parfois même vers 9-10 ans. Dans 
ce cas, elle relève de la maladie infantile.

S. C. – On m’a dit que certaines jeunes 
filles étaient arrivées en état « réanimatoire », 
c’est-à-dire entre la vie et la mort. Ce sont 
presque des grèves de la faim.

M. R. M. – C’est vrai. Et ces formes 
d’anorexie radicale sont assez récentes.

pouR la MajoRité, elleS touChent 
deS filleS ?

S. C. – 90 % de filles pour 10 % de garçons.

“Notre volonté 
est de ne pas

 ressembler 
à un hôpital ”

Marie Rose Moro
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“Le corps des 
adolescents 
parle de nos 
dysfonctionnements”
Sophie Carquain

M. R. M. – C’est ça. En hospitalisation 
nous avons 20 lits, dont 7 ou 8 occupés par des 
anorexiques en permanence. Mais parmi 
les jeunes hospitalisés, il y a les patients psy, 
les tentatives de suicide, les addictions, 
les phobies, les troubles de la personnalité, 
les scarifications… Ce sont 450 adolescents 
hospitalisés par an (garçons et filles) plus 
une quarantaine en hôpital de jour.

S. C. – Les scarifications m’ont vraiment 
marquée. Les cicatrices, les bandages qui 
courent sur les bras, du poignet à l’épaule…

M. R. M. – Oui, c’est en nette augmentation.
DepuiS le CoviD ?
M. R. M. – On en voyait déjà beaucoup 

avant. Ce qui a augmenté, c’est la massivité. 
En trente ans de métier, j’ai vu évoluer les 
pathologies. Dans les années 2000, la gravité de 
la souffrance était réelle. D’où le dispositif des 
MAD, qui a sans doute amélioré la prise en 
charge. On partait de très loin. Nous étions un 
des pays d’Europe qui comptabilisaient le plus 
de suicides chez les ados. Une problématique 
de santé publique majeure pour cette classe 
d’âge. Avant le Covid-19, nous étions 
descendus à 8 % des 11-18 ans atteints d’une 
souffrance psychologique en France. 
En période post-Covid, les chiffres ont grimpé 
à 12 %. C’est énorme. Heureusement, ils sont en 
légère diminution aujourd’hui (10 %).

S. C. – Masque, pas de masque, 
confinement, laissez-passer, école, pas école… 
Rien n’avait de sens durant le Covid. Ça les a 
profondément insécurisés de ne pas pouvoir se 
reposer sur les adultes. J’ai constaté également 
un nombre important de « désco », phénomène 
relativement récent, me semble-t-il.

M. R. M. – Effectivement, ces 
manifestations de « refus scolaire anxieux » 
(autrefois dit phobie scolaire) ont commencé 
doucement dans les années 2005-2010. 
Désormais, nous sommes très haut. 
Avec des enfants de plus en plus jeunes.

Au CouRS De votRe iMMeRSion, 
quel MoMent vouS A le pluS MARquée, 
Sophie ?

S. C. – Lorsqu’une jeune fille qui 
semblait très écoanxieuse après avoir 
vu une vidéo sur Brut a déclaré qu’il ne 
nous restait plus que quatre-vingt-dix 
secondes à vivre, et que tout le groupe de 
parole s’est mis à discuter sur ce sujet. Ça 
m’a beaucoup touchée. Moi aussi j’ai trois 
enfants, plus grands mais totalement 
inquiets par l’état de la planète et 

l’inaction des adultes. Marie Rose, tu leur as demandé ce qu’ils 
feraient. Car l’un des remèdes à l’anxiété, c’est d’être actif. Je les ai 
vus questionner les infirmières sur le recyclage des gobelets en 
plastique. Ils nous confrontent en permanence à nos contradictions. 
Ça m’a frappée de voir à quel point ils sont perméables à la société.

M. R. M.  – À cet âge, on est très sensible au monde 
qui nous entoure.

S. C. – Pour se rendre compte de l’état de notre société, 
il faudrait observer les adolescents. Leur corps parle de nos 
dysfonctionnements. Ce sont presque des corps métaphoriques. 
J’ai pris beaucoup de notes à ce propos, surtout durant les 
consultations transculturelles que tu as mises en place depuis 
2008 et qui englobent tous les membres d’une famille. J’ai trouvé 
ces ados très intelligents, très poètes, tolérants, à l’écoute, 
bien loin des a priori les concernant, qui les décrivent soi-disant 
rivés sur leur téléphone, pas concernés, pas engagés…

À l’éCoute DeS ADulteS ?
S. C. – Entre autres, oui. Ça m’a frappée. Ils aiment 

et même parfois adorent leurs parents.
eSt-Ce bon Signe ?
S. C. – Je pose la question. Ils ont été si accueillants, me 

proposant de jouer aux jeux de société, discutant 
avec moi, etc. L’aurions-nous fait à leur âge ? Pas sûr. 
Ils sont plus dociles que nous l’étions à l’adolescence.

quel MeSSAge vouDRiez-vouS leuR tRAnSMettRe ?
M. R. M. – Je ne leur en donnerai pas, car ils ont 

des tas de compétences. C’est à nous de les considérer 
autrement, avec bienveillance. Pour leur permettre de 
déployer leur questionnement générationnel, même 
quand cela nous dépasse. Mais évidemment, c’est 
notre rôle de les soigner quand ils se brûlent les ailes. ●

mda.aphp.fr

Un papillon sur le bitume, de Sophie Carquain, 
Éditions de l’Observatoire, 256 p., 20 €.
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